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Zetermordio 
 

Eine fehlt noch in der Runde unserer wundersamen Frauen. Das erzählerische Ungleichgewicht 

zwischen Lilian, Erica und Bruna, das sich einer dummen, aber verständlichen Nachlässigkeit 

verdankt (dass da gleich zwei den Reizen dieser Damen erliegen, soll ihnen niemand zum Vorwurf 

machen), muss aufgehoben werden. Aber dergestalt, dass sich nicht gleich sämtliche Rätsel auf 

wunderbare Weise lösen: Lediglich die Ausgangslage für eines der vielen Dramen unserer Geschichte 

soll in diesem Kapitel auf unterhaltsame Weise vervollständigt werden, nicht mehr.  

 

Ein Märchen ist in seiner Wirkung vergleichbar mit einem Zaubertrank, dessen Gift sich ins Blut des 

unvorsichtigen Trinkers mischt und von dem roten Saft in die verschlungenen Bahnen der Seele 

getragen wird, wo es sich in die ätherischen Organe des Selbstverständnisses verdünnt und wirkt. 

Keine weiss es besser als Sunja, die Giftmischerin, die im Birnwirt ihre Wunderkräuter in ihrem 

zahnlosen Maul mit Spucke versetzt und in ihr Glas spuckt. Sunja ist eine verstreute Frau, ihr Geist oft 

ebenso zerstäubt wie das Mehl, das sie in ihrer Mühle mahlt. Unvorsichtig ist sie und so gelingt es 

einem der durstigen Säufer im Birnwirt immer wieder, ihr den Becher zu stehlen und daraus zu 

trinken.  

‐ Hier stimmt was nicht! ruft der Dieb, als das Gift seine Wirkung tut. So viel Alarm heult in seiner 

Stimme, dass es augenblicklich still wird in der Taverne. Zu hören ist nur der schwere Regen, der auf 

das Dach der Trinkstube trommelt. Unwillkürlich rücken die Trinker ihre Körper aneinander.  

‐ Du erzählst uns kein Märchen! schreit schrill noch einmal der Dieb, bevor er in sich zusammenfällt, 

ein wimmerndes Häufchen Elend.  

Keiner versteht, was das Schluchzen soll. Endlich bewegt sich die Forelle schwankend zum heulenden 

Dieb und stösst ihn unsanft an. – Na komm schon, was soll denn das? Wir wissen doch alle, was hier 

gespielt wird. Und bisher hatte keiner von uns etwas dagegen einzuwenden!  

‐ Wer hat mir meinen Becher gestohlen? ruft, ganz aufgebracht, nun die Müllerin dazwischen. 

 

Die Sache ist die: In einem Märchen, das auch von der Liebe handelt, darf das Feuer nicht fehlen. Was 

ist Liebe ohne Flamme, was Leidenschaft ohne loderndes Herz?  

‐ Wirklichkeit vielleicht, aber ganz sicher kein Märchen!  

Ein schwerer Vorwurf ist das! Wo bleiben die Beweise? 

‐ Seid ihr denn alle blind? Ihr wollt mir doch nicht weismachen, ihr hättet Ericas Show nie gesehen! Ist 

euch Lüstlingen nie aufgefallen, wie tiefseekalt sie sich über die Männerleiber hinwegbewegt? Da ist 
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keine Leidenschaft, sie ist ja nicht einmal bei der Sache! Die einzigen, die wirklich etwas empfinden, 

die einzigen, die wirklich lieben, sind wir Männer! So abgöttisch sind wir dieser Frau verfallen, dass 

es uns ganz gleichgültig ist, dass sie sich nebenher mit ihrem Haar vergnügt. Eine verkehrte Welt ist 

das!  

Was ist mit Bruna?  

‐ Bruna, ach! Die Luftgeborene, der gefallene Engel, das zeitlose Wesen… Weshalb, glaubt ihr, liess 

Ron sie in die Tiefe fallen? Mehr muss ich dazu wohl nicht sagen! 

Na ja, da hat er recht, zweifellos, dieser ernüchternde Säufer. Aber was ist mit Lilian? Reihenweise 

verfallen ihr die Männer und begeben sich willig zwischen ihre dornigen Äste und in die modrigen 

Niederungen ihrer Wurzeln.  

‐ Was wissen wir schon von Liliana, ausser dass sie aus der Erde kam? Habt ihr schon einmal auf 

nacktem Boden eine Nacht verbracht? Erde wärmt nicht… 

Ernst ist es im Birnwirt geworden und düstere Mienen zeichnen sich in die vom Alkohol 

aufgedunsenen Köpfe. Keiner mag in einer kalten Geschichte mitspielen und so vertieft ist man in 

Trübsalblaserei, dass es allen entgeht, wie der Sturm sich legt und eine angespannte Stille das Dorf 

umfasst. 

 

Im klaren Nachthimmel massen elektrische Spannungen ihre Kräfte miteinander. Es knisterte in der 

Luft. Der Kosmos strahlte, die Elektronen in der Luft tanzten ganz angeregt. Eines dieser irren 

Teilchen stiess sich an einem Luftmolekül, das, durchgeschüttelt, wütend eigene Elektronen auf seine 

umstehenden Luftmolekülgeschwister spuckte, was diese sich nicht gefallen liessen und ganz ähnlich 

reagierten, wodurch es zu einer Kettenreaktion kam, die schliesslich eine donnernde 

Elektronenlawine auslöste. Ein Blitz schoss aus dem Himmel auf den Boden zu, zog sich, seiner selbst 

plötzlich innewerdend, wenige Zentimeter über dem Boden zu einer Kugel zusammen und schoss 

durch die Gassen des Dorfes, vorbei am Birnwirt, vorbei auch an Sunjas Mühle, so dem Pfad folgend, 

auf dem Ron täglich einher schritt, um seiner Lilian die Aufwartung zu machen. Heiss drehte sich der 

Blitz in atemberaubender Geschwindigkeit um sich selbst und brannte seine Spur an Wände, in den 

Kiesel auf dem Weg, in die Baumrinden, die er auf seinem Weg streifte. Doch allmählich verlor die 

Kugel an Kraft, sie drehte sich langsamer und, wäre ein Beobachter zur Stelle gewesen, hätte er gierige 

Flammen aus ihrem Innern züngeln sehen können. Erratisch schien der Zickzackkurs des 

Kugelblitzes, doch Astrid wusste genau, wohin sie wollte. Sie hoffte nur, dass die Kraft noch reichte, 

um zu ihrem gesetzten Ziel zu gelangen. Das ist das Problem mit diesen verdammten Kugelblitzen, 

dachte sie, am Anfang sind sie so geladen, dass man ihre Spannung kaum kontrollieren kann und 

ganz beschäftigt ist man damit, sich zusammenzuhalten ‐ man versprüht Energie in 

verschwenderischem Ausmass und wenn man sich dann einigermassen unter Kontrolle hat, bleibt 
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einem kaum noch was, um damit zu erreichen, wozu man sich diese Verrücktheit in erster Linie 

überhaupt angetan hat. Doch was ist das da vorne? Ist das nicht Rons Haus? Und das Gekräut 

rundherum? War das nicht…? Lilian! Lilian, haha, Lilian! Hab ich dich gefunden… 

Ihre Nähe versetzte Astrid einen letzten Energieschub, so dass sie es gerade noch schaffte, unter die 

Hecke zu rollen, wo die Kugel in ein Flämmchen zerfiel. Harmlos schaute Astrid jetzt aus, ein 

schüchternes Feuerzünglein.Aaber es reichte vollkommen aus. Hier, im Schutz der Heckenblätter, war 

die Erde trocken und Laub lag da, an dem sie sich nähren konnte. Kaum hatte Astrid sich ein 

angenehmes Glutbett geschaffen, streckte sie sich nach den grünen, regennassen Blättern Lilians. Ein 

Zittern ging durch die Hecke, als das Feuer das erste Ästchen verkohlte, Lilian raschelte mit den 

Blättern und versuchte, genug Wind zu erzeugen, um das Feuer zu löschen, doch Astrid nutzte den 

ihr so zugeführten Sauerstoff, um an Kraft und Grösse zu gewinnen. Es rauchte und knisterte aus der 

Hecke, so sehr, dass Bruna, die es sich zwischen Lilians Ästen auf einer Astgabel gemütlich gemacht 

hatte, erwachte. Als diese begriff, was vor sich ging, schlug sie Alarm und rief Erica um Hilfe an, doch 

Erica hatte soeben ausgeregnet und war in ihre Wohnung zurückgekehrt, die jetzt unter Wasser stand. 

Lilian, so mach doch was! schrie Bruna, aber was sollte das, Lilian tat bereits was sie konnte.  

Aufgeschreckt vom Lärm vor seinem Schlafzimmerfenster, sprang Ron endlich aus dem Haus. Als er 

sah, wie verzweifelt seine Lilian gegen Astrid kämpfte und wie hoffnungslos der Kampf für seine 

Hecke schien, rannte er in das Haus zurück und kehrte kurz darauf mit einer Petroleumlampe zurück. 

Was das denn solle, rief Bruna verzweifelt aus, willst du etwa Öl in Astrids Rachen giessen? Ron aber 

blieb unbeeindruckt von Brunas Gezeter. Ruhig trat er an Astrid heran und hob das Glas von der 

Lampe. Was ist das für ein wunderbarer Duft, der da in meine Flammen weht, dachte Astrid, das 

wird doch nicht etwa…  

Zu spät. Das Feuer hatte der Versuchung solch vorzüglicher Nahrung nicht widerstehen können und 

war – schwupps! – an den petroleumdurchtränkten Docht gesprungen.  

Bevor Astrid einsehen konnte, zu welch fatalem Fehler sie sich hatte hinreissen lassen, senkte sich 

auch schon das Glas um sie herum. Sie war gefangen. Ron vergewisserte sich, dass Lilian keinen 

ernsten Schaden erlitten hatte, dann trug er Astrid in seiner Lampe ins Haus zurück und stellte sie auf 

die Veranda, wo Astrid ein warmes Licht auf Garten und Hecke warf. 

 

Markus A. Hediger an Michael Perkampus 
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